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Proponemos este proyecto de escenificación 
de CANTANDO BAJO LAS BALAS de Antonio  
Álamo con dirección de Asier Andueza y produc-
ción de Luna Hiena Interacciones Culturales SL.
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Querida España; españoles todos...

Yo, Millán Astray, el fundador de la Legión, 

el tan querido por todos los soldados. El tan 

amado de todos los humildes. De azules y 

de rojos. De fascistas, de carlistas, de anar-

quistas, de socialistas, de presos, de desva-

lidos... Yo, Millán Astray. Españoles todos... 

(Refiriéndose a los muertos) Aquí, unos 

amigos. Y ahí, España. La gloriosa España. 

La perseguida España. Ahí la tenéis. Nos 

la querían robar. Querían romper España. 

Querían acabar con España. Querida Espa-

ña... Yo he salido de la tumba y a todos por 

igual vengo a hablaros.



4

MAKE SPAIN GREAT AGAIN

Millán Astray vuelve de la muerte para 
reivindicar su vida y su entrega devota 
al servicio de la patria. Los demás que 
participaron en aquel acto franquista 
y fascista del 12 de octubre de 1936 en 
el paraninfo de la Universidad de Sa-
lamanca le jalean desde sus tumbas. 
¿Todos? Salvo Unamuno que, frente a 
la visceralidad del protagonista, levan-
ta su voz apelando a la razón en un 
gesto que (oficiosamente) le costó la 
vida.

CANTANDO BAJO LAS BALAS es un 
cabaret necrófilo, un esperpento en 
clave de comedia oscura, un monólo-
go en el que Millán Astray, en su deli-
rio de glorificación de la violencia y de 
réquiems aterradores que aplauden 
la muerte de la inteligencia, habla a la 
audiencia en presente con un discurso 
terriblemente familiar para el público 
de hoy.

Esta obra es el espejo deformado del 
Callejón del Gato en el que la sociedad 
actual puede reconocer los derroteros 
a los que nos aboca el auge de la sin-
razón, de los discursos de odio y de la 
megalomanía de los salvapatrias.



5

ENTRE LOS MUERTOS 
nota del autor, Antonio Álamo

CANTANDO BAJO LAS BALAS narra en primera persona el primer acto oficial 
franquista de la historia que tuvo lugar el 12 de octubre de 1936 en el Paranin-
fo de la Universidad de Salamanca y cuyo gran ausente fue, curiosamente, el 
mismo Francisco Franco, que no obstante envió en representación a su mujer, 
Doña Carmen Polo. Allí figuraban otras personalidades, a algunas de las cuales 
se las cita en la obra, pero dos de ellas se hicieron con el total protagonismo de 
aquella mañana: el General Millán Astray y Don Miguel de Unamuno, que para 
espanto de todos se enfrentaron con una violencia inesperada, al extremo de 
que este último estuvo a punto de ser linchado. 

Esta obra parte de la extrañeza ante la ingenua y contradictoria adhesión de 
Unamuno al alzamiento militar de 1936 y de un proceso de investigación infruc-
tuoso acerca de dos reuniones que mantuvieron Franco y el escritor en Sala-
manca, primera capital franquista al comienzo de la Guerra Civil. Un impulso 
primigenio que se acaba centrando convirtiendo en protagonista del relato a 
un solo personaje de carácter muy distinto al del intelectual pero también fasci-
nante por otros motivos, el General José Millán Astray y Terreros, fundador de la 
Legión. La sed de eternidad era equivalente en ambos hombres, pero no así los 
instrumentos de los que se querían valer para alcanzarla: la razón y la violencia, 
una vez más, enfrentadas, y, en medio, España y sus muertos.

Esta mañana del 12 de octubre de 1936 cuenta con, al menos, tres alicientes 
para ser citada: el primero, que se trató del ensayo general de los principios in-
transigentes que se instalarían y prolongarían cuatro décadas; el segundo que, 
además de todas esas disertaciones, arengas y sermones sobre algo llamado 
España, se escucharon improvisadas palabras que, esta vez sí, provenían del 
corazón de los hombres que las pronunciaron; y, por último, que casi noventa 
años después, discursos muy parecidos están alentando un resurgir violento 
blanqueando a los asesinos. ¿Es que no tenemos ya suficientes ruinas, suficien-
tes muertos? 
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ESTRENO DE IMPACTO

Esta obra se estrena 2007 en Lebrija con un montaje producido por K. Produc-
ciones, dirigido por Álvaro Lavín e interpretado por Adolfo Fernández.

En 2008 es programado en el Centro Dramático Nacional.

Recibe el premio del Jurado al mejor espectáculo en la Mostra Internacional de 
Teatro de Ribadavia y Premio Telón Chivas a la mejor obra del año.
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SOBRE ESTA NUEVA PROPUESTA DE ESCENIFICACIÓN

Un hecho histórico como eje nuclear de la obra: el careo entre Millán Astray y 
Unamuno el 12 de octubre de 1936 en el paraninfo de la Universidad de Sala-
manca (la sinrazón contra la razón). Un repaso por la Historia de España desde 
la visión belicista y fascista de Millán Astray aludiendo a episodios que van des-
de la guerra de Filipinas, donde apenas era un adolescente, hasta su muerte a 
los 74 años. Una celebración grotesca al son de canciones franquistas, jaleos y 
algaradas. Un personaje megalómano y fanático con un discurso testosterónico 
encantado de existir y dispuesto a trascender.

Estos son los ingredientes de un texto con inevitables ecos con nuestro pre-
sente trumpista. La obra propone un cóctel en clave de comedia expresionista 
oscura que arraiga en la tradición del cabaret berlinés, el teatro político de 
Piscator y que recurre a continuos extrañamientos brechtianos, rupturas para 
distanciarse de la ilusión realista en favor de la expresión dejando en evidencia 
las costuras del discurso grotesco y terrible que habla de un país capaz de com-
portarse como el Saturno de Goya.

La propuesta redunda en potenciar esas rupturas para evidenciar el juego y 
la teatralidad. La primera gran decisión en esa dirección es poner a una actriz 
encarnando a Astray: ANE GABARAIN. Una mujer defendiendo las palabras de 
Astray, dejan en evidencia lo testosterónico de su discurso.
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ANE GABARAIN

Ane es una grandísima actriz cómica 
aunque ha ganado relevancia pública 
con papeles dramáticos. Esta obra le 
ofrece la oportunidad de indagar am-
bos aspectos, de oponerlos y de fluc-
tuar de un registro al otro dando carga 
de profundidad al delirio megalómano 
del personaje.

Lleva cuatro décadas siendo actriz. 
Nacida en Donostia - San Sebastián, 
es una cara conocida de la pequeña y 
la gran pantalla, además del teatro. 

En 2024 la hemos visto sobre las ta-
blas siendo la Poncia en la versión de 
“La casa de Bernarda Alba” que Alfre-
do Sanzol puso en pie en el CDN. Tam-
bién ha sido el año en el que ha co-
sechado los premios más prestigiosos 
del cine español: Goya y Premio Feroz 
a mejor actriz de reparto por “20.000 
especies de abejas”. Por su trabajo en 
televisión fue nominada a un premio 
Emmy por su papel en la serie “Patria” 
de HBO. 
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TADEUS KANTOR EN PACHÁ 
COREANDO EL NOVIO DE LA MUERTE A RITMO DE TECNO

La estructura episódica y musical de la obra y sus referencias continuas a capí-
tulos históricos son asideros para un trabajo plástico contundente. 

La escenografía, el vestuario, la luz, el trabajo interpretativo, el espacio sono-
ro y la música componen un cabaret grotesco que se resuelve con soluciones 
expresionistas basadas en la estilización y esencialización de significantes y 
significados. Se trata de jugar con pocos elementos pero explorar todas las po-
sibilidades que ofrecen para crear un espacio polivalente y fácilmente resignifi-
cable que propicie rápidas conexiones entre la escenografía, la luz y la música, 
el cuerpo y el espacio, lo simbólico y lo literal. Un código estético que se aleja 
de la representación ilusionista para abrazar la abstracción expresiva de refe-
rentes como Tadeus Kantor. 

La obra se salpica con canciones franquistas propias de la época y del mundo 
del personaje retratado (La canción del legionario, El novio de la muerte, El 
Himno a los legionarios...) que, si bien en el texto original se propone que sean 
acompañadas al piano, en está escenificación sonarán a ritmo del tecno macha-
cón que Pachá popularizó en tiempos de pandemia con versiones electrónicas 
del Cara al Sol para delicia de los cachorros de Vox. Por eso, un Dj acompaña en 
escena a Millán Astray haciendo del paraninfo de la Universidad de Salamanca 
una rave. Es una manera de evidenciar que el discurso fascista del personaje 
atraviesa el tiempo hasta nuestros días. 

Para generar todo este universo 
plástico y sonoro, contamos con co-
laboradores de la talla de José Luis 
Raymond, Berta Navas, David Ber-
nués y Marc Servera.
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JOSÉ LUIS RAYMOND
Licenciado en Bellas Artes, cursa estudios de postgrado en Var-
sovia y Ámsterdam. Ha fundado compañías y escuelas de teatro, 
como “Intervalo teatro estudio de Bilbao” y “Escuela de Teatro 
de Getxo”. Ha sido director de escena de numerosas óperas y ha 
trabajado como escenógrafo para el CDN y para la Compañía Na-
cional de Teatro Clásico, entre otros. En la actualidad es profesor 
titular de Espacio escénico en la Real Escuela Superior de Arte 
Dramático (RESAD) de Madrid. 

BERTA NAVAS
Graduada en Escenografía por la Real Escuela Superior de Arte 
Dramático, titulada en Corte y confección por el Sistema Martí y 
en Investigación en Arte y Creación en el Máster oficial de la Uni-
versidad Complutense de Madrid. Ha participado en montajes di-
rigidos por artistas reconocidos del panorama teatral como Juan 
Mayorga, Sergio Peris Mencheta, Andrés Lima, Carlos Tuñón, José 
Troncoso… y en muchos montajes con compañías emergentes.

DAVID BERNUÉS
Es socio fundador de Acrónica Producciones y tiene una amplia 
experiencia en el diseño de iluminación y en la creación de proyec-
ciones y materiales audiovisuales para la escena. Ha sido finalista 
al Premio Max al mejor diseño de iluminación por su trabajo en el 
espectáculo ‘Eta orain zer? ‘¿Y ahora qué?’, de Kukai Dantza.

MARC SERVERA
Además de actor de La Joven, de la Compañía Nacional de Teatro 
Clásico, Marc es el responsable de la música original de los monta-
jes “San Juan” y “El inquilino”, ambos dirigidos por Asier Andueza. 
También ha creado la música de “Sombra de Germanías” y “La 
última luna de Mercuccio”, de Javier Sahuquillo y, recientemente, 
de “La discreta enamorada” de La Compañía Nacional de Teatro 
Clásico dirigida por Lluís Homar. En la actualidad está trabajando 
en un proyecto que se estrenará en el teatro Pavón, “El Dios de la 
Juventud”, obra dirigida y escrita por Alma Vidal.

 
VER WEB

 
VER WEB

 
VER WEB

 
VER WEB
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ANTONIO ÁLAMO

Es escritor y director de escena. Más de me-
dio centenar de estrenos jalonan su trayec-
toria, y sus textos dramáticos, entre los que 
se cuentan obras como “Los borrachos”, “Los 
enfermos”, “Yo, Satán”, “Caos”, “Cantando 
bajo las balas”, “Veinticinco años menos un 
día” o “Patadas”, han sido reconocidos con 
más de una decena de premios, como el Tirso 
de Molina o el Premi Born.

Durante las temporadas 2004-2011 fue Direc-
tor Artístico del Teatro Lope de Vega de Se-
villa.

Asimismo, ha escrito guiones de cine y televi-
sión y estrenado, como director, el cortome-
traje “Naturaleza”, presentado en el Festival 
de Cine Europeo de Sevilla, y el largometraje 
“Mi gran despedida”, presentado en el Festi-
val de Cine de Málaga.
  
Ha publicado las novelas “Breve historia de 
la inmortalidad” (Premio Lengua de Trapo); 
“Una buena idea” (Ed. Planeta); “Nata soy” 
(Editorial Randomhouse Mondadori); “El in-
cendio del paraíso” (Premio Jaén de novela, 
Ed. Randomhouse Mondadori) y “Más allá del 
mar de las Tinieblas” (Ed. Siruela), así como 
ensayos, libros de relatos y de viajes.

Ha sido traducido, entre otros idiomas, al ita-
liano, al portugués, al árabe, al inglés, al fran-
cés, al rumano, al ucraniano y al ruso.

www.antonioalamo.com
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UN PROYECTO DE ASIER ANDUEZA

ASIER ANDUEZA promueve y asume la dirección de la obra. 
Cuenta con una trayectoria de más de veinticinco años vinculado al cine, la te-
levisión y el teatro. Se ha formado en la Escuela de Cine y Vídeo de Andoain, 
también es graduado en Dirección Escénica por la Real Escuela Superior de 
Arte Dramático (dos años con beca de excelencia al mejor expediente académi-
co) y ha realizado un Máster Universitario en Liderazgo y Gestión de Proyectos 
Culturales por la Universidad Rey Juan Carlos. 

Ha estado en las mesas de guión de series tan exitosas como El Internado: 
Laguna Negra (2007-2010) o Luna, El misterio de Calenda (2011-2013), ambas 
para Antena 3. Es co-creador y guionista del reboot El Internado: Las Cumbres 
(2019-2023) para Amazon Prime. Además, ha participado como técnico en una 
treintena de películas, escrito y dirigido cortometrajes y colaborado en docu-
mentales. También ha escrito y dirigido piezas breves, adaptaciones y obras 
propias de teatro de larga duración. 

Como promotor cultural, desde la Asociación Iriartea PILEZ que preside ha 
organizado y dirigido el Primer Festival de Nuevos Lenguajes Escénicos LEB 
(Lengoaia Eszeniko Berriak) en diciembre de 2023 en la localidad navarra de 
Aoiz llevando la vanguardia escénica a las puertas del Pirineo.

Asier es miembro de la Asociación de Autoras y Autores de Teatro (AAT) y de la 
Asociación de Directores de Escena (ADE) y forma parte de su junta directiva.

www.asierandueza.com
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SOBRE LUNA HIENA

CALIBÁN: ¿No has caído del cielo?
ESTEBAN: De la luna, te lo juro. Érase una 
vez un hombre en la luna, y era yo.
(La Tempestad, William Shakespeare)

LUNA HIENA es un proyecto que nace 
con más de veinticinco años de expe-
riencia. Biktor acumula más de un cuarto 
de siglo en la organización de eventos 
deportivos y culturales y Asier lleva casi 
tres décadas trabajando en el mundo del 
cine, la televisión y el teatro como escri-
tor, director y gestor. 

Ahora, los dos hermanos Andueza, aú-
nan su bagaje en esta nueva etapa para 
sonreírle a la LUNA HIENA.
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FICHA ARTÍSTICA Y TÉCNICA

REPARTO
 Millán Astray - ANE GABARAIN
 DJ - MARC SERVERA

EQUIPO
 Dirección - ASIER ANDUEZA
 Ayudante de dirección - PAUL ALCAIDE
 Música y espacio sonoro - MARC SERVERA
 Diseño de iluminación - DAVID BERNUÉS
 Escenografía - JOSÉ LUIS RAYMOND
 Vestuario - BERTA NAVAS
 Producción y distribución - BIKTOR ANDUEZA
 

Una producción de
LUNA HIENA INTERACCIONES CULTURALES
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